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                                                  Dalla parte dei bambini 

  Considerazioni sull’approccio diagnostico 

 e terapeutico  nei “disturbi”   dello sviluppo 

                                           Adriana Bembina, Daniela Della Putta 

 

Nella storia del pensiero umano  il bambino è stata visto  solo come colui che non ha ancora 

ciò che caratterizza un essere umano. Infatti l’uomo possiede la stazione eretta, l’opponente 

del pollice, il linguaggio articolato e soprattutto il pensiero razionale. Fino a che non si è 

scoperto che la caratteristica fondamentale dell’essere umano è la capacità di fare immagini, 

il bambino era un “non uomo”. Con la teorizzazione della nascita di  Massimo Fagioli, non si 

può più negare finalmente la piena umanità del neonato e del bambini1. Una identità umana 

che non consiste infatti solo nel pensiero razionale e nel linguaggio articolato ma soprattutto 

in una realtà psichica non cosciente capace di una profonda sensibilità al rapporto 

interumano: una capacità di sentire l’”altro”, dovuta a caratteristiche particolari della nostra 

specie  riconducibili alla dinamica fisiologica della nascita. Conseguentemente l’immagine di 

una madre con il suo bambino non compone nella nostra mente l’idea di una “diade” 

caratterizzata da un flusso di comunicazione in cui l’una regola, contiene ed educa e l’altro è 

passivo recettore (o riluttante ribelle). Prima della teorizzazione fagioliana non era possibile 

cogliere come la sensibilità del neonato  potesse trasformare gli affetti degli adulti con cui ha 

rapporto in immagini interne, in un pensiero per immagini senza coscienza. Ciò costituiva (e 

in molti casi continua a costituire) un grave ostacolo alla comprensione del bambino. 

Sentiamo quindi innanzitutto la necessità di affermare che la possibilità di comprendere il 

vissuto di un bambino richiede in primo luogo un’idea veritiera e coerente sulla sua identità 

umana.  

Il nostro intervento quindi si propone di mettere in luce la realtà mentale dei bambini che 

sembra scomparire tra le pagine di molti dei manuali epidemiologici e diagnostico-statistici 

oggi diffusi. Tutt’al più è proposta una visione parziale e come tale distorta del bambino, che 

ne annovera i comportamenti visibili e subito ne teme le derive antisociali. Riteniamo invece 

necessario basare le elaborazioni teoriche e le considerazioni diagnostiche su una prassi 

clinica intenta a cogliere il senso dei comportamenti manifesti all’interno delle relazioni in 

cui essi avvengono, in  riferimento alla visione del bambino nella teoria della nascita. 

 

Neuropsichiatria infantile e psicoanalisi 

   La difficoltà di riconoscere al bambino una piena identità si coglie in tutte le teorie più  

diffuse in letteratura che si occupano di età evolutiva. Esse sono riconducibili ai filoni storici 

della psicoanalisi infantile freudiana da una parte e dall’altra alla neurobiologia che esamina i 

cosiddetti “ disturbi dello sviluppo”. 

   Anche se la teorizzazione freudiana di un neonato sostanzialmente “autistico”o del 

bambino piccolo “polimorfo-perverso” è stata ampiamente confutata e superata, tale 
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 M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza (1972), L’asino d’oro edizioni, Roma 2010. 
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impostazione trova ancora accoglienza negli approcci prevalenti della psicodinamica dell’età 

evolutiva. Tra le molte affermazioni rileviamo soprattutto la non-differenziazione tra feto e 

neonato2. Viene infatti riconosciuto dagli autori che il neonato, fin dalla nascita, ha una 

predisposizione alla relazione, ma il suo desiderio di contatto fisico con la madre è 

ricondotto alla necessità di ripristinare il legame originario che lo univa a quest’ultima nella 

condizione intrauterina3. La negazione della separazione radicale dall’utero materno, porta 

all’impossibilità di pensare alla nascita come momento di trasformazione in cui si realizza 

l’Io.  Tutto ciò esita in un’idea di bambino come “sacchetto vuoto” da riempire con i contenuti 

degli adulti o “tavoletta di cera” ancora tutta da scrivere, concezioni che mostrano una 

sorprendente continuità con il pensiero della Grecia antica sul bambino4. Per questo motivo, 

e nonostante la parziale critica dei presupposti teorici freudiani, in ambito psicoanalitico è 

consolidata la concezione di uno sviluppo umano legato a processi di identificazione 

proiettiva5.  

La neurobiologia e la neuropsichiatria infantile ricorrono invece a un’idea di sviluppo 

correlato a processi di apprendimento innato (neuroni specchio) e a processi di 

apprendimento condizionati (attivazione e disattivazione di circuiti neuronali) nella crescita 

e maturazione del sistema nervoso6. Secondo le ipotesi più recenti in campo neurobiologico, 

l’interazione con il caregiver avrebbe un effetto determinante sull’organizzazione neuronale 

e delle connessioni sinaptiche, nonché su quella dell’amigdala e dell’ipotalamo. Si ipotizzano 

inoltre alterazioni permanenti in specifiche aree cerebrali a causa di processi neuroendocrini 

attivati dallo stress correlato a traumi precoci e all’esperienza di gravi carenze, di abusi o 

inadeguatezze delle cure7. Queste ipotesi teoriche esitano poi nelle terapie cognitivo-

comportamentali di terza generazione 8. 

                                                             
2
 Cfr. D. N. Stern, Le interazioni madre-bambino. Nello sviluppo e nella clinica, Raffaello Cortina,  Milano 

1998, p. 431. 

 

3
 Cfr. C. R. Crugnola, Il bambino e le sue relazioni,  Raffaello Cortina, Milano 2007, pp. 100-102, che 

riportato anche il pensiero di Ferenczi. 

4
 M. Vegetti, Il coltello e lo stilo, Il Saggiatore, Milano 1987, pp. 18-19.  

5
 Per citare solo i più noti: A. Freud, M. Kein, W. R. Bion, D. W, Winnicott: cfr. C. Geissmann, P. 

Geissmann, Storia della psicoanalisi infantile, Borla, Roma 1994. 

6
  Per una veloce e inevitabilmente superficiale panoramica degli intrecci quasi inestricabili tra 

psicoanalisti, cognitivisti e comportamentisti cfr D. Marcelli, Psicopatologia del bambino, Masson, 

Milano 2009,  pp. 12-17; P. Pancheri, G.B. Cassano (a cura di), Trattato italiano di psichiatria, 

Masson, Milano 2002, p. 2685. 

7
 Diversi studiosi ipotizzano che il caregiver abbia la funzione di “regolatore psicobiologico” della crescita 

del sistema nervoso del bambino, oltre che delle sue esperienze socio emozionali. C. R. Crugnola, Il 

bambino e le sue relazioni  cit., p. 40. 

 8 Con queste terapie, che hanno come comuni denominatori il riferimento alla meditazione buddhista, 

si ritiene di poter attuare una sorta di ricondizionamento. Esse comprendono la Dialectic Behaviour 

Therapy (DBT), la Acceptance and Commitment Therapy (ACT), la Mindfulness-Based Cognitive Therapy 

(MBCT), la Mindfulness-Based Stress Reduction (MBSR). Frr. M. G. Strepparava, E. Iacchia, 
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I disturbi dello sviluppo 

    Nei testi più recenti9, rivolti anche a genitori e insegnanti, si definiscono come  “disturbi 

dello sviluppo” quelli che il DSM IV chiama «Disturbi dell’infanzia, fanciullezza e 

adolescenza»10 . Il riferimento è, senza distinzioni, a patologie come i ritardi mentali, le 

disabilità intellettive a diversi gradi di gravità, i disturbi pervasivi dello sviluppo (per i  quali 

si usa anche la definizione di disturbi dello spettro autistico), i disturbi dell'attenzione con o 

senza iperattività, i disturbi specifici del linguaggio e della comunicazione, i disturbi della 

coordinazione motoria e i disturbi specifici dell'apprendimento, per i quali si usa anche la 

definizione di dislessia.  

Per poter fare la diagnosi, sono presi in considerazione “«comportamenti patologici» che 

sono considerati sintomi di disturbi dello sviluppo11. Questi “comportamenti patologici” sono 

suddivisi in due grandi categorie: comportamenti immaturi e comportamenti atipici.  

Sono considerati “immaturi” tutti quei comportamenti ritenuti specifici di una determinata 

fase evolutiva, che persistono in età successive e non si espandono né evolvono. Senza 

distinzioni tra aspetti cognitivi ed emotivi, sono considerati comportamenti immaturi il baby 

talking, (cioè parlare come un bambino  più piccolo) la povertà espressiva, la lettura stentata, 

la dipendenza dal genitore, il non controllo degli sfinteri o il costante ricorso al lettone dei 

genitori, il bisogno di essere imboccati o vestiti, le paure di muoversi autonomamente nella 

realtà extra familiare.  

Sono invece definiti “atipici” quei comportamenti che non si presentano durante lo sviluppo 

normale, come l’ecolalia, il non guardare in viso l'altro, parlare senza tener conto né 

dell'interlocutore né della coerenza narrativa, le stereotipie motorie, i rituali ossessivi o 

fobici.  

Le posizioni attuali della neuropsichiatria infantile riconducono questi quadri  clinici a deficit 

neuropsicologici, caratterizzati da profili cognitivi che possono mostrare rallentamenti e 

atipie, o a una struttura di personalità più o meno fragile. Si pensa a un’eziopatogenesi 

multifattoriale con un particolare intreccio tra aspetti biologici e ambientali12. 

È indicata una prevalenza nella popolazione maschile, così come una frequente associazione 

con problemi psicopatologici che possono strutturarsi sul versante del comportamento in 

disturbi oppositivo-provocatori e sul versante dell'organizzazione emotiva in disturbi 

ansioso-depressivi.  Apparentemente quindi, non vengono ignorati gli aspetti emotivi e 

                                                                                                                                                                                   
Psicopatologia cognitiva dello sviluppo. Bambini difficili o relazioni   difficili?, Raffaello Cortina, Milano 

2012, pp. 22, 319. 

9
 Ci riferiamo a testi di recente pubblicazione che descrivono il panorama generalmente condiviso, quali 

quello di M. G. Strepparava e E. Iacchia citato alla nota precedente, e B. Mazzoncini, L. Musatti, I disturbi 

dello sviluppo. Bambini, genitori e insegnanti, Raffaello Cortina,  Milano 2012. 

10
  American Psychiatric Association, DSM IV-TR, Manuale diagnostico statistico dei disturbi mentali, text 

revision, Masson, Milano 2001, pp. 53-152. 

11
 B. Mazzoncini, L. Musatti, I disturbi dello sviluppo cit., p. 56. 

12
 Ivi, p. 1. 
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relazionali, ma in realtà la causa di questi disturbi è individuata in deficit neuropsicologici in 

cui sono considerati prevalenti gli aspetti organici, anche se non se ne conosce la precisa 

natura. 

Detto altrimenti: si postula un'insorgenza non sempre prevedibile e un’eziologia spesso 

indefinita, ma questo non incrina il pensiero dell'origine organica del disturbo13.  

 

I disturbi della coordinazione motoria 

La categoria diagnostica di cui vogliamo occuparci di seguito sono i Disturbi della 

Coordinazione Motoria (DCM). Nella pratica clinica i DCM e il termine disprassia sono spesso 

utilizzati come sinonimi e valutano capacità  nelle aree che coinvolgono il movimento 

corporeo14. Se tali prestazioni appaiono nettamente inferiori alle attese, per età e livello 

intellettivo, in assenza di paralisi cerebrale e di malattie neuromuscolari si fa diagnosi di 

DCM. Sul piano sintomatologico possono essere presenti goffaggine e rallentamenti o deficit 

nell'acquisizione delle tappe motorie (come salire o scendere le scale, pedalare su un triciclo, 

usare schemi d'azione complessi). Il disturbo può compromettere in diversa misura l’uso 

delle gambe e degli arti superiori e può comprendere la disgrafia. I DCM presentano 

un’eziologia sconosciuta. Come per tutti i disturbi dello sviluppo, anche per essi si ipotizza 

una multifattorialità con elementi di rischio individuati nel parto prematuro, nel basso peso 

alla nascita e patologie perinatali solo presunte.  

Si fa quindi riferimento a fattori aspecifici di cui, peraltro, frequentemente non c'è traccia 

nell'anamnesi di questi bambini. Quindi l’ipotesi eziopatogenetica è comunque ricostruita a 

posteriori, sebbene in generale possiamo ritenere che, da quando il controllo neonatale è 

diffuso e puntuale, sia altamente improbabile che ai controlli periodici possa sfuggire 

qualcosa di patologico. 

Per la maggior parte degli autori, l’origine genetica di questi disturbi appare inoltre 

confermata dalla netta prevalenza nei maschi, nella proporzione di circa quattro a uno15.  

Tuttavia, non riusciamo a ritenere esauriente questa argomentazione, trovandoci a obiettare 

che ogni bambino nasce ovviamente da una donna e cresce in rapporto con essa. Ci sembra 

che, prima di dare per certa l’impronta genetica, andrebbe studiato a fondo il quesito se e in 

quale modo il rapporto di una madre con un figlio maschio possa essere diverso da quello 

con la figlia femmina.  

La descrizione del bambino con DCM è dettagliata16: è un bambino che si trova spesso a non 

saper manipolare adeguatamente gli oggetti che sembrano sfuggirgli dalle mani, a disegnare 

poco e male, a non saper usare le forbici, a ritirarsi dallo sperimentare compiti quali 

allacciare bottoni, aprire e chiudere cerniere, infilare vestiti. Sono deficit direttamente 

correlati alle acquisizioni delle autonomie personali che possono così permanere per lungo 

                                                             
13

 Ivi,.p. 49. 

14
 Ivi, p. 16-17 

15
  D. Marcelli, Psicopatologia del bambino cit.,  pp. 228-229. 

16
 American Psychiatric Association, DSM-IV-TR, Manuale diagnostico statistico dei disturbi mentali, cit., 

pp. 71-73. 
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tempo deficitarie17. Annotiamo però che questa descrizione trascura di sottolineare che 

molto spesso solo una o due di queste abilità sono deficitarie, anche se tutte impegnano la 

stessa motricità fine 

Un caso clinico: una bambina “disprassica”  

  Desideriamo sostenere la nostra critica al modello neurobiologico dei DCM con il 

riferimento a un caso clinico da noi seguito.  

Lea è una ragazzina di dieci anni che “non sa” allacciarsi le scarpe e raccogliersi i capelli lunghi. Di  

fronte alle sue difficoltà e facendo ricorso a una sensibilità clinica fondamentale per ogni terapeuta, non 

abbiamo pensato a un deficit come potrebbe essere rilevato da una scala di valutazione dello sviluppo. 

L’impressione era invece quella di uno stato di coartazione, come se la bambina fosse “legata” e in 

qualche modo bloccata. Peraltro, il suo impedimento nel compiere tali azioni semplici era incoerente 

con il suo modo di essere complessivo: ad esempio disegnava senza difficoltà. In breve, ci è sembrato 

possibile comprendere che il suo comportamento “rappresentava” qualcosa. Esso esprimeva 

un’immagine d’insieme che andava colta, andando oltre la piatta registrazione della percezione 

retinica, con una modalità di osservazione che cercava di cogliere  il senso della comunicazione 

invisibile contenuta in quel comportamento da “bambina piccola”. Schematicamente, in questo caso la 

bambina voleva restare piccola perché pensava: ”I miei mi vogliono più bene se resto piccola come la 

mia sorellina.”  

Abbiamo quindi comunicato ai genitori questa lettura del vissuto della figlia e possiamo dire che abbia 

trovato una conferma nella successiva e rapida acquisizione dell’autonomia in queste abilità da parte di 

Lea, mentre precedentemente i genitori avevano intrapreso invano svariati tentativi di “insegnarle” ad 

allacciarsi le scarpe e legarsi i capelli. Per brevità tralasciamo di  riportare estesamente qui i vissuti 

profondi dei genitori, che avevano determinato la loro  preferenza non cosciente ma reale per la figlia 

più piccola. Tuttavia, ciò che ci sembra ancora più importante della risoluzione del problema clinico, è il 

fatto che genitori di Lea hanno iniziato a “leggere”, a comprendere il linguaggio del corpo della loro 

figlia. Dapprima increduli ma sinceramente preoccupati  del suo benessere, hanno poi provato una 

sorta di fierezza nello scoprire la capacità della bambina di adoperare il linguaggio delle 

rappresentazioni corporee in modo che si accorgessero del suo dolore per “non  essere più la 

“preferita”. 

Ipotizziamo, in altre parole, che un bambino possa rinunciare a “diventare grande”, 

rischiando per questo una diagnosi di disprassia18, perché cerca nei genitori quella  

tenerezza che nel caso di Lea solo la sorellina più piccola sembrava capace di suscitare. Se è 

vero che noi adulti proviamo benessere  quando siamo circondati da persone che ci 

approvano e ci danno “calore umano”, questo è irrinunciabile per il bambino. 

Per lui, impegnato nel processo di sviluppo, è indispensabile ritrovare psichicamente, ovvero 

con una sensibilità non solo fisica, la corrispondenza tra sé e l’altro da sé. Ogni bambino 

necessita di conferme di quanto “già sa”, ovvero conferme dell’intuizione-speranza19  del 

rapporto caldo e soddisfacente con un altro essere umano. Perciò,  se avverte che la sua 

evoluzione determina difficoltà negli altri o “raffredda” l’ambiente affettivo in cui vive, 

talvolta preferisce rinunciare a mostrare il proprio sviluppo, pur di mantenere il calore 

umano che gli è indispensabile.  

                                                             
17

 B. Mazzoncini, L. Musatti, I disturbi dello sviluppo cit., p. 17. 

 
18

 La disprassia è definita un deficit neuropsicologico ed è inquadrata tra i disturbi dello sviluppo.      

19
 M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza cit., p. 131. 
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  Ci sembra che la storia di Lea evidenzi come un bambino possa modularsi e occultare le sue 

possibilità, “rappresentando” ciò che non è, per preservare una realtà che per lui è primaria: 

la sicurezza del rapporto affettivo. Infatti per un bambino, abbottonarsi il cappotto o 

allacciarsi le scarpe, vuol dire crescere e diventare più grande, e proprio questo può essere il 

punto critico:  lui “non può”, “non gli è permesso”, quindi “non vuole” acquisire un’autonomia 

personale adeguata alla sua età perché  sente che ciò comporterebbe la perdita dell'amore 

dei genitori. 

 

Prole inetta 

   Il piccolo dell’uomo, per molti anni dopo la nascita, è inetto e ha bisogno di protezione. 

Questo lungo processo, fatto di continui momenti d’incontri e separazioni con gli adulti, 

permea ogni aspetto del suo sviluppo. La lunga dipendenza dagli altri, necessaria prima di 

raggiungere la piena autonomia, lo  espone però al rischio di subire insulti psichici, qualora 

l’adulto che si prende cura di lui non abbia realizzato quelle qualità umane  che permettono 

di rispondere adeguatamente alle esigenze di rapporto del bambino. Così può accadere, ad 

esempio, che la mancanza di autonomia fisica e psichica non solo impedisca a un bimbo di 

allontanarsi fisicamente dal luogo di uno scontro tra adulti, ma gli renda anche impossibile 

allontanarsene “internamente”, cioè  riconoscere e rifiutare la violenza e l’incapacità degli 

adulti.  Anzi, osserviamo che molto spesso il bambino reagisce col credere di essere stato 

proprio lui  con un comportamento sbagliato o anche con la sua sola esistenza  ad aver 

creato le difficoltà e il nervosismo dei grandi. 

   Rita Levi Montalcini”, in un suo libro, riporta le parole della Dichiarazione universale dei 

diritti umani che impongono come primo punto il rispetto della dignità umana. E scrive:  

«Un'altra forma di mancato rispetto della dignità umana sta nel sottovalutare la fragilità psichica, e la 

conseguente vulnerabilità, caratteristiche dell'età giovanile. Ogni offesa, anche minima, lascia in fase 

precoce una traccia indelebile, che accompagnerà l'individuo negli anni della maturità e sarà ancora 

presente in età avanzata, tanto da essere ricordata in tutti i particolari(…). In virtù di questa particolare 

sensibilità, che si attenua, ma permane, nell'adolescente, il bambino è messo di fronte all'immagine di 

se stesso non per quella che è, ma per quella che egli ritiene abbiano gli altri sulla base di una 

valutazione delle sue facoltà psichiche e intellettuali. Un'immagine distorta, come riflessa dallo 

specchio concavo o convesso»20. 

 

Di fronte a molti bambini “imbranati” con diagnosi di DCM, si ha facilmente la sensazione che 

siano più piccoli della loro età anagrafica, ma non per l’aspetto fisico, che è assolutamente 

nella norma. Per comprendere forse è necessario ribadire che l’acquisizione della stazione 

eretta, della deambulazione, della motricità fine, come pure del linguaggio, sono 

caratteristiche proprie dell’essere umano. Un bambino che vive con altri esseri umani, 

acquisirà spontaneamente queste abilità, senza che gli adulti gli insegnino nulla. Chiunque 

abbia dimestichezza con i bambini sa che tutti indistintamente vogliono diventare “grandi” 

per poter fare tutte quelle cose che sanno fare gli adulti. Perciò già in tenera età preferiscono 

manipolare degli oggetti veri come chiavi, occhiali, telefoni e non riproduzioni giocattolo. Chi 

non si è intenerito guardando un bambino armeggiare con molto impegno con un oggetto più 

grande di lui, cercando di fare come il papà, o quando usa paroloni che ancora non riesce a 

padroneggiare? Anche quando non vuole la mano per camminare sul marciapiede o cerca un 
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 R. Levi-Montalcini, Abbi il coraggio di conoscere, RCS, Milano 2013, p. 160.  
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punto più alto da cui saltare, non si tratta di  identificazione ma di desiderio di crescere per 

raggiungere prima possibile una necessaria autonomia. Come terapeuti ci troviamo a reagire 

con  attenzione di fronte un bambino che alla domanda: “Tu come sei, grande o piccolo?” 

risponde : “Piccolo!”. Siamo portati infatti a sospettare che qualcosa nel suo ambiente 

famigliare interferisca, in modo più o meno serio, con il naturale processo di sviluppo. 

 

“Non sono capace : “un ritardo di sviluppo” 

Il caso clinico di un bambino di quattro anni, che chiameremo Matteo, potrà forse 

comunicare meglio la nostra metodologia di lavoro. 

Un collega ci inviò il figlio di un suo paziente perché le insegnanti della scuola materna richiedevano 

una visita del bambino presso un TSMREE (Servizio territoriale per la tutela della salute mentale e 

riabilitazione dell’età evolutiva) della ASL , in quanto non svolgeva le attività scolastiche come un 

bambino della sua età. 

Durante il primo colloquio  con i genitori  interveniva  soprattutto il padre e descriveva  Matteo come 

un bambino docile e affettuoso, coccolato dalle maestre e dai compagni. Accusava quindi le 

insegnanti del figlio di allarmismo mentre la madre non faceva obiezioni a tale giudizio ma appariva 

molto perplessa. 

Prima di continuare il racconto di questo caso clinico, forse è utile precisare che non 

riteniamo opportuno che il bambino sia presente quando i genitori devono esporre il motivo 

della consultazione. Se in seguito valutiamo necessario vedere il bambino, li invitiamo a non 

parlare di lui con  noi, in sua presenza. 

Inoltre forse è utile precisare che nella nostra prassi di lavoro sottoponiamo il bambino 

all’osservazione diagnostica solo quando riteniamo  sia assolutamente necessaria. Questa 

scelta si basa fondamentalmente su due ragioni. La prima è che vogliamo evitare che il 

bambino si convinca ancora di più  di avere qualcosa che “non va  nella testa”. Un pensiero, 

questo, che spesso i bambini sono riusciti a verbalizzarci  con molto dolore e vergogna. La 

seconda ragione è che molti problemi come enuresi, encopresi, paure immotivate, insonnia, 

disturbi dell’alimentazione, condotte ribelli e/o pericolose, non sono evidenziabili nella visita 

e  possono essere solo riferiti  dai genitori. 

In questo caso invece la nostra esperienza clinica, che si è formata anche nel lavoro con le 

strutture scolastiche della prima e seconda infanzia,ci ha portato a ritenere necessario 

vedere subito il bambino. Infatti pensiamo che una segnalazione della scuola materna deve 

far sospettare un problema serio quando riguarda un bambino che non disturba in classe e 

quindi non crea problemi alle maestre e ai genitori degli altri bambini. 

Aggiungiamo inoltre che nella nostra visita psicodiagnostica, soprattutto con bambini in età 

prescolare, spesso non utilizziamo i test strutturati, molto usati attualmente nei servizi di 

neuropsichiatria infantile, ma preferiamo dare più spazio all’osservazione del gioco libero. 

Dopo queste spiegazioni metodologiche, riassumiamo ora l’esame diagnostico di  Matteo. Il bambino 

si è lasciato facilmente coinvolgere nel gioco con due piccole motociclette che gareggiavano su un 

piano inclinato. La motricità fine era adeguata alla sua età ma il suo linguaggio non andava oltre la 

“parola frase”. Diceva:“U... è? U... è?”, per chiedere dove fosse finita la motociclettina scivolata per 

terra e si guardava intorno come un bambino  molto  più piccolo 



8 
 

Tuttavia, nonostante il severo ritardo del comportamento, piccoli segni21 ci facevano intuire che le 

reali capacità di Matteo in realtà fossero molto più sviluppate di quanto mostrava. Ad esempio il 

disegno che stava facendo, era ancora allo stadio del solo cerchio incompleto, ma ad un tratto disse 

chiaramente la frase: “Io no angoo!”. Sembrava strano che conoscesse il concetto di angolo e lo 

esprimesse verbalmente . Capimmo che per un momento  si era “tradito”, cioè era uscito dalla sua 

“parte” di bambino piccolo. Toccava a noi adesso comprendere perché Matteo dovesse far credere a 

tutti, anche a se stesso, di essere molto più piccolo della sua età anagrafica. Perciò, successivamente 

all’esame diagnostico, sentimmo la madre e il padre in colloqui separati, come sempre riteniamo utile 

fare. Questa modalità permette a ciascuno dei due di raccontare e a noi di individuare,  senza 

l’inevitabile condizionamento dell’altro coniuge, tutte le implicazioni della complessa rete famigliare.     

Annotiamo  che,  in una psicoterapia, spesso ci si trova di fronte a madri che vogliono tenere il figlio 

legato a sé, impedendone la crescita e l’autonomia, ma nel caso di Matteo era il padre che aveva 

assunto questo ruolo. Infatti, in attesa del suo nuovo attuale lavoro, era stato a casa ad accudire il 

piccolo per tutto il suo primo anno di vita. Parlava di Matteo con parole elogiative ed esprimeva 

valutazioni positive che condivideva con la propria madre, una maestra elementare in pensione. 

L’atteggiamento nei confronti del figlio maggiore, invece, era caratterizzato da forti critiche e da 

grande severità.Perciò il focus del nostro intervento in seguito è stato quello di convincere il padre  

ad allentare il suo rapporto troppo stretto con Matteo e di cercare di migliorare il suo giudizio sul 

figlio più grande. La madre, invece, fino a quel momento dominata dalla forte personalità del marito e 

della suocera, è stata aiutata a rivalutare le sue ottime capacità di ascolto e risposta alle esigenze di 

crescita di Matteo. 

L’esattezza della nostra ipotesi interpretativa ha trovato una sorprendente conferma nella 

trasformazione evidente di Matteo. In meno di due mesi  parlava fluentemente, con frasi piene di 

fantasia che raccontavano la sua storia e quella dei suoi genitori. La madre mi riportava in seduta 

quello che Matteo le diceva: “Mamma, tu sei una regina,  ma sei una regina senza corona!”. Un giorno 

era riuscito a mimare con il suo corpo, lo sforzo di un pulcino che usciva dal guscio esclamando poi: 

“Ecco, sono nato!”. La settimana dopo suo padre mi chiedeva se un bambino così piccolo potesse 

sapere che il cuore è un muscolo. Matteo infatti gli aveva detto che lui era come il protagonista di una 

favola: un campanaro  pieno di muscoli tranne uno. La risposta gliela diede Matteo stesso il giorno 

della festa del papà. Portò a casa da scuola il disegno di un grande cuore rosso e lo consegnò al padre, 

dicendogli solennemente: “Adesso, papà, non ti manca nulla!”. 

Abbiamo avuto modo di constatare che, in un caso come quello del piccolo Matteo, il 

bambino “rappresenta” un ritardo  mentale22 e “fa il tonto” senza esserlo affatto; anzi, una 

volta superato l’impedimento nella relazione con l’adulto, non di rado esprime una 

personalità ricca e di grande fascino. Si potrebbe dire che, come un attore, il bambino 

intuitivamente “fa” il personaggio che il genitore vuole che sia. Per lo più accade che “fa il 

piccolo” perché sente che, se crescesse, quel genitore non riuscirebbe più ad amarlo o, peggio 

ancora, lo odierebbe. Tuttavia, mentre l’attore alla fine dello spettacolo torna se stesso, il 

bambino non ha ancora una sufficiente certezza della propria identità. Riteniamo che spesso 

finisca per credere veramente di essere piccolo e incapace e di conseguenza ha una bassa 

stima di sé. Una svalutazione di sé che viene rinforzata dall’intervento riabilitativo23 che, 

nonostante i buoni intenti, può aumentare l’insicurezza e minare ulteriormente l’autostima. 

Non potremo quindi mai sottolineare abbastanza l’importanza  di una diagnosi corretta che 

                                                             
21

 Il riferimento è alla semeiotica medica, ossia all’osservazione di segni e sintomi. 

22
 Cfr. American Psychiatric Association, DSM IV-TR cit., pp. 55-63. 

23 L’inquadramento nosografico di un bambino come Matteo nel “ritardo mentale lieve”, detto anche 

“ritardo psicomotorio”, avrebbe determinato il suo inserimento in un programma riabilitativo che 

prevede l’affiancamento a scuola di un insegnante di sostegno e programmi di studio semplificati. 
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deve individuare l’anomalia nella relazione con i genitori. Su di essa poi si baserà  la scelta di 

un adeguato intervento 

 

E’ la relazione tra  gli adulti e il bambino che va curata 

   Riteniamo che, per essere veramente d’aiuto al bambino, genitori e terapeuta devono 

realizzare una  sensibilità interumana e delle capacità intuitive24, unitamente a un pensiero 

logico-deduttivo. E’ necessario “regredire” fino a mettersi nei panni di quel bambino, quasi 

provando fisicamente il suo dolore, la sua rabbia o la sua paralisi. La nostra esperienza ci ha 

portato a comprendere come spesso il bambino sia drammaticamente impegnato a recitare 

una parte nel teatro del suo ambiente familiare.  

Abbiamo trovato conferma a questa osservazione nei risultati clinici della nostra pratica, 

caratterizzata dal tentativo di comprendere le immagini del bambino per formulare una 

diagnosi corretta . L’intervento terapeutico deve poi mirare a modificare, curare, trasformare 

il rapporto del singolo bambino con il suo ambiente familiare (o, detto più precisamente, 

dell’ambiente familiare con il bambino). Il focus dell’intervento è visto nella relazione che i 

genitori hanno instaurato con il bambino e con gli altri familiari, inclusi i nonni che possono 

avere un notevole impatto sul rapporto genitori-bambino.  

Con questo approccio ci collochiamo in posizioni antitetiche rispetto a quanto sostenuto, ad 

esempio, da un riconosciuto esponente della neuropsichiatra infantile italiana che ha 

affermato l'assurdità di prendere in psicoterapia i genitori. Sarebbe  inefficace perché si 

tratterebbe di affrontare un’analisi troppo lunga dei loro traumi infantili,  secondo la classica 

impostazione freudiana25. 

Secondo questa impostazione, l'intervento rivolto ai genitori dovrebbe invece mirare a 

permettere a questi di elaborare, cioè accettare e riconoscere, di avere un bambino malato, 

che ha bisogno di comportamenti riabilitativi sia in famiglia che nell'ambiente scolastico. È 

possibile dedurre, da tali affermazioni, che l’insieme dei cosiddetti disturbi dello sviluppo è  

trattato alla stregua di patologie organiche diagnosticate chiaramente, come potrebbe 

esserlo una sindrome di Down o altri quadri patologici di provata origine genetica o 

dismetabolica. In questo approccio, l’anomalia del comportamento che richiama l'attenzione 

della scuola e della famiglia non sembra suscitare il dubbio che possa esserci un'origine 

psichica, legata alla qualità dei rapporti interumani. Anzi, è ripetutamente sottolineata26 

l'importanza di deresponsabilizzare i genitori per la patologia del figlio.   

Gli autori che abbiamo preso in esame non negano che in alcuni casi, come nel “ritardo 

mentale lieve”, vi sia il rischio d’insorgenza di disturbi psichiatrici sul piano del 

comportamento e della sfera affettiva, quali inibizioni, depressioni, ansie e fobie, ma essi 

sono considerati “secondari”27. In altre parole, la depressione del bambino, l’ansia, la sua 

                                                             
24

 M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza cit., pp. 333-337. 

25
  G. Levi, Neuropsichiatra infantile, Università “Sapienza” di Roma, in occasione della 

presentazione del libro di B.Mazzoncini e L.Musatti “I disturbi dello sviluppo”, tenutasi il 1/12/12 

a Palazzo Valentini, Roma.  

26
 B. Mazzoncini, L. Musatti, I disturbi dello sviluppo cit., p. 49. 

27
 B. Mazzoncini, L. Musatti, I disturbi dello sviluppo cit., p. 6. 
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rabbia, le inibizioni, non sarebbero alla radice del “ritardo mentale”, ma ne costituirebbero 

una conseguenza.  

Nell’approccio della neuropsichiatria infantile si ritiene, infatti, che il ritardo mentale sia una 

sindrome complessa, nella quale concorrono in diversa misura fattori biologici come le 

patologie genetiche (quali, per esempio, la sindrome di Down, di Williams o quella dell’ X 

fragile) o dismetabolismi, malformazioni congenite, infezioni e patologie pre e postnatali, 

fattori ambientali (per esempio malnutrizione, ipostimolazione) e fattori psicologici.   E ci 

troviamo a rilevare nuovamente come in questo potpourri, manchi una distinzione eziologica 

decisa tra il “ritardo mentale grave” e il “ritardo mentale lieve”, detto anche “ritardo 

psicomotorio”.  

Questa mancanza di diagnosi differenziale dà luogo a protocolli di trattamento   

genericamente intesi come “riabilitazione”, e l’idea di cura per la possibilità della guarigione 

non è presa in considerazione. A nostro avviso, nella letteratura è evidente la 

sottovalutazione dei fattori psicologici, anche in autori che fanno riferimento a fattori 

“ambientali” intesi come l’ambiente relazionale del bambino28. Essi si riferiscono a situazioni 

di grave trascuratezza nell'accudimento fisico del bambino, come ipostimolazione e 

malnutrizione. Tuttavia questa definizione di inadeguatezza relazionale ci sembra restrittiva 

e inadatta a cogliere tutto ciò che nei rapporti interumani può essere dannoso.  Secondo le 

nostre esperienze, nelle famiglie di un bambino che presenta un ritardo di sviluppo, di solito 

non sono presenti visibili negligenze di accudimento. Non ci sono condizioni socio-

economiche svantaggiate né condotte devianti dei genitori, come problemi di alcolismo o 

droga, e i bambini sono ben nutriti e curati.  

Tuttavia è diffusa la tendenza a fare diagnosi con rilevazioni che si definiscono oggettive in 

quanto registrabili, confrontabili e quantificabili. Ma di fatto le immagini interne del bambino, 

le sue emozioni vissute nel rapporto con il caregiver, non possono ridursi  solo  alle immagini 

retiniche e ai comportamenti manifesti, videoregistrabili e   interpretabili con strumenti 

statistici. La ricerca sistematica e comparata sul comportamento visibile dei bambini, 

analizzato con videoregistrazioni, si propone di studiare gli effetti delle “rappresentazioni 

mentali” dell’adulto sul bambino, in termini di “identificazione proiettiva”, alla ricerca di una 

spiegazione del suo malessere. È ritenuto che le “rappresentazioni” che la madre ha del suo 

bambino, perché possano influenzarlo, debbano tradursi in comportamenti ben visibili  e tali 

da indurre nel bambino una reazione. 

Nella infant research di Daniel N. Stern esistono procedure diagnostiche ben più sofisticate, 

ma anch’esse mirano ad essere oggettive in quanto registrabili, confrontabili e quantificabili. 

Queste si propongono, ad esempio, di studiare gli effetti delle “rappresentazioni mentali” 

dell’adulto sul bambino29. Un altro esempio di diagnosi “oggettiva” si ha nel test della strange 

situation che si rifà alla teoria dell’attaccamento di J. Bowlby sviluppata da M. Ainsworth, in 

cui il bambino è sottoposto a situazioni potenzialmente generatrici di  stress legate alla 

                                                             
28

  Cfr. M. G. Strepparava, E. Iacchia, Psicopatologia cognitiva dello sviluppo cit., p. 307.  

29 Cfr. D. N. Stern, Le interazioni madre-bambino. Nello sviluppo e nella clinica, Raffaello Cortina,  Milano 

1998, pp. 273-274. 
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separazione dalla madre30. Senza voler entrare in una discussione approfondita su questo 

test classico, annotiamo come esso sembri comunque discendere da un’idea del bambino, 

presa in prestito dall’etologia31, secondo la quale un bambino di uno o due anni non può fare 

una breve separazione dalla madre senza esperire una certa quale ansia, cosa che lo porterà 

per forza a salutarla gioiosamente al suo ritorno.  

Per entrambi i tipi di osservazione vale la nostra obiezione di fondo sul metodo obiettivante 

che, a nostro avviso, tralascia di considerare il mondo interno del bambino che può essere 

colto solo dall’atteggiamento intuitivo di un osservatore psichicamente partecipe. 

Per una nuova antropologia 

Accade spesso, nella nostra esperienza clinica, che i genitori che vengono da noi per esporre i 

problemi del loro figlio dichiarino di non conoscere la teoria freudiana sui bambini, né tanto 

meno, le idee in proposito dei pensatori della Grecia antica. In altri casi ne hanno una 

conoscenza superficiale, scolastica, che non hanno mai considerato nelle sue dirette 

conseguenze per quanto riguarda il loro ruolo genitoriale. I genitori appaiono sinceramente 

inorriditi all’idea che il loro bambino possa essere considerato una bestiola tesa unicamente 

a realizzare i suoi bisogni per la sopravvivenza anche a scapito dei suoi simili.  Tuttavia, in 

perfetta “buona fede”, non pochi pensano che il bimbo tra le loro braccia non sia 

propriamente umano, perché ancora non “capisce”32. Altri ritengono in modo più o meno 

sfumato che, nonostante l’apparenza tenera, il bambino abbia un peccato originale perché 

discendente da Eva o Caino e che sia “cattivo” di natura.  

Di conseguenza, si dà per scontato che il figlio vada educato, che gli vadano imposte 

regole per forgiarne il carattere e il comportamento, che possibilmente deve essere come 

quello delle generazioni precedenti. Di fronte a maldestre ribellioni del piccolo, i genitori 

sono stupiti che egli sia in grado di manifestare scelte e opinioni personali. La loro idea di 

bambino, che inconsapevolmente orienta il rapporto con il figlio, si scontra con quanto 

accade nel rapporto quotidiano con lui, determinando ciò che potremmo chiamare una crisi 

di destrutturazione della “conoscenza consolidata”. 

  Rispetto alle società del passato, le moderne civiltà industrializzate apparentemente non 

veicolano valori patriarcali o dittatoriali. Nonostante ciò, ci sembra di osservare che 

subdolamente anch’esse chiamano in causa un ruolo genitoriale quale istanza educativa che 

continua a riferirsi all’idea del bambino come “tavoletta di cera”, o del “piccolo selvaggio”, 

privo di regole razionali, che va preparato alla socialità 

                                                             
30

 M. S. D. Ainsworth, B. A. Witting, Attachment and exploratory behavior of one-old in a strange 

situation, in B.P. Foss (a cura di), Determinants of infant behavior, IV, Methuen, London 1969, pp. 111-

136. 

31 Per una critica degli studi etologici anche recenti che si rifanno a Bowlby cfr. il capirolo «Teorie 

centrate sul comportamento e/o l’ambiente» in D. Marcelli, Psicopatologia del bambino cit., pp. 12-16. 

In particolare a p. 16 dove l’autore osserva che  «per partito preso di questi autori, si tratta sempre di 

comportamenti osservabili; all’opposto gli effetti interiorizzati , le fantasie ed i fantasmi, se non sono 

addirittura ignorati, non sono neppure studiati». 

32
 Sul raggiungimento della “vera” identità umana con “l’età della ragione”: cfr. M. Vegetti, Il coltello e lo 

stilo cit., pp. 111-115. 
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   Dal punto di vista psicodinamico, anche nelle società moderne, il concetto centrale per 

l’educazione continua ad essere quello di identificazione che, come ha scritto Fagioli già 

quaranta anni fa, confonde significati diametralmente opposti come “identificarsi con” (Io 

sono te) con quello di “identificarsi da” (Io sono io)33.  

Mai come in altri ambiti riguardo al bambino si fronteggiano così valori culturali, 

conoscenze scientifiche, credenze ataviche e medicina. E per questo riteniamo opportuno 

sottolineare come la preparazione dello psicoterapeuta dell’età evolutiva debba includere la 

capacità di contrapporsi a quelle credenze radicate nella cultura che producono effetti di 

per sé patologici sia sui genitori che sui bambini. A queste credenze va contrapposto un 

nucleo teorico scientifico che abbia dimostrato la sua validità e coerenza. 

Osserva ancora Rita Levi Montalcini:  

Infatti  con i bambini si ricorre spesso alle minacce come utile mezzo educativo.   

Recentemente una nonna riferiva con evidente compiacimento come fosse riuscita a fermare 

la nipotina disobbediente senza usare le mani: le aveva detto che se non avesse smesso subito 

di saltare sul lettone, si sarebbe messa il cappotto, la sciarpa e sarebbe andata al cimitero, si 

sarebbe poi sdraiata accanto alla tomba del  nonno, morto da poco  a cui la bambina era molto 

affezionata e sarebbe morta lì anche lei. Questa lucida minaccia aveva ottenuto l’immediata 

ubbidienza della bambina ma realizzando più che la sua calma, la sua paralisi. 

A conferma di ciò annotiamo che nonostante la pedagogia “antiautoritaria”, nata nella 

seconda metà del Novecento34, che sembrava aver spazzato via gli antichi sadismi,  oggi viene 

riproposta con successo una vecchia credenza pedagogica:  il lattante che piange, non deve 

essere preso in braccio, perché altrimenti in futuro avrà la meglio sul genitore con infinite 

richieste35. L’idea di un “naturale istinto di sopraffazione” del bambino che, incontrastato, lo 

farà diventare un prepotente ingestibile, è un pensiero strisciante che può anche non 

raggiungere mai la coscienza, ma è ben ravvisabile nell’attitudine a “contenere” le richieste 

del bambino. Viene proposto come certezza scientifica, corroborata dalla tradizione, l'orrore 

di lasciare piangere un neonato, un lattante, un bambino, perché “tanto smetterà”. E, 

drammaticamente, è ciò che di solito accade. Ma anche in questo caso una visione razionale 

del comportamento non coglie che quel bambino ha smesso di piangere perché ha perso la 

speranza che qualcuno possa accorrere a rassicurarlo. Per il bene del bambino, si procede 

all'annullamento del suo desiderio di rapporto interumano. Ci sembra di cogliere che queste 

distorsioni ideative, che hanno effetti gravemente lesivi sui bambini, sono riconducibili alla 

convinzione diffusa per quanto inconsapevole che è necessario reprimere e alterare quanto 

di più sano possiede il bambino, ovvero la sua profonda attenzione e la sua delicatissima 

sensibilità al rapporto interumano. 

E’ evidente che la reazione dei bambini a tale manovra repressiva non può essere di rifiuto e 

separazione, come potrebbe fare un adulto autonomo  dal punto di vista materiale e mentale, 

ma può essere solo protesta, rabbia, angoscia, regressione patologica e difficoltà nella 

crescita.  Cioè possibili cause  dei più volte citati “Disturbi dello sviluppo “. 

                                                             
33 M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza cit., p. 136. 

34
 Periodo che J. Juul definisce “interludio democratico”: J. Juul, Il bambino è competente. Valori e 

conoscenze in famiglia, Feltrinelli, Milano 2010, pp.23-28. 

35
 E. Estevill, S. De Béjar, Fate la nanna: il semplice metodo che vi insegna a risolvere per sempre 

l’insonnia del vostro bambino, Mandragora, Firenze 1990.  
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Peraltro, in questo rapporto che delude   il bambino, non  sempre è possibile rilevare la 

presenza di una chiara patologia psichica nell’adulto. A volte la sola convinzione che la 

mancanza di razionalità, caratteristica della condizione infantile, sia germe e possibilità di 

follia, riesce a scatenare nell’adulto un’azione di repressione capillare, puntuale e quotidiana, 

ritenuta necessaria per permettere al figlio un inserimento sociale adeguato nella vita adulta.  

I bambini hanno bisogno invece che l’adulto faccia appello alla sua fantasia, che comprenda 

la loro irrazionalità e il senso del loro comportamento, per gettare un ponte di comprensione 

che superi l’evidente immaturità del loro stadio di sviluppo e ne colga la condizione 

pienamente umana. Spesso gli adulti si sono invece abituati a “nascondere a sé stessi”  noi 

diciamo a negare ed annullare  le loro stesse emozioni, soprattutto quelle inquietanti e 

dolorose. Hanno imparato a stare in società e ora sono convinti che sia sufficiente un sorriso 

per nascondere la rabbia, parlare lentamente per apparire calmi, o provvedere ai bisogni 

materiali con efficienza per impedire a un bambino di percepire la loro angoscia.  

Coloro che hanno “imparato” a tenere sotto controllo le emozioni realizzando un modo di 

essere prevalentemente razionale, non sono consapevoli di ciò che ancora provano, né 

possono pensare che un bambino, pur nella sua inesperienza del mondo, riesca a percepire la 

realtà umana assai meglio di loro. Accade spesso che il rapporto di questi adulti con il loro 

bambino determini un arroccamento in un ruolo genitoriale che, come una divisa troppo 

stretta, irrigidisce e obbliga a comportamenti predeterminati. 

Il ricordo di uno stimato professionista che impiegava pesanti metodi correttivi per “gestire” 

l’irriducibilità della sua bambina ci può aiutare a evidenziare quest’aspetto. Ciò che più 

irritava questo padre, abituato alla deferenza dei suoi sottoposti,  era che la figlia di sette 

anni lo trattasse con sufficienza e  lo definisse “un babbano”36, ossia come “colui che non ha 

poteri magici”, definizione che potremmo tradurre con: “colui che vede solo la realtà dei fatti 

materiali e non percepisce la realtà umana nella sua verità”. Nel caso in questione è probabile 

che la bambina si riferisse alla cecità del padre rispetto a uno scontro senza esclusione di 

colpi che stava avvenendo sottosoglia tra i membri della famiglia. 

L’irrigidimento in un ruolo genitoriale perennemente correttivo, non può che ostacolare la 

profondità e l’intelligenza del rapporto con il bambino. Assistiamo così alla dinamica in cui 

l’adulto, per essere un “bravo genitore”, si sente investito della missione di educare e 

“spiegare” al bambino anche quanto è superfluo spiegare, misconoscendone platealmente le 

reali possibilità conoscitive.  

Non di rado, in questi frangenti, i bambini sono dei veri signori: fingono di non aver sentito, 

cercano in ogni modo di affermare una loro piccola autonomia.  

Talvolta invece, sono i bambini a fare domande di cui conoscono perfettamente la risposta 

nel tentativo di richiamare l’attenzione di un genitore “distratto”: non si aspettano certo 

inutili informazioni! 

Non possiamo escludere che si chiedano, dolorosamente, se l’adulto che amano e che dice di 

amarli non li consideri forse stupidi. 

 

                                                             
36

 Il riferimento è al personaggio di Harry Potter, bambino dotato di poteri magici, che tuttavia ha 

genitori “babbani”, cioè privi di tali poteri. J. K. Rowling, Harry Potter e la camera dei segreti, Salani, 

Milano 1998.  
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Patogenesi dell’ADHD 

Dinamiche analoghe sono sovente riferite al rapporto con bambini con diagnosi di ADHD 

(Disturbo da deficit di attenzione e iperattività) di cui ci siamo occupati in un precedente 

articolo37. I bambini descritti nei manuali come affetti da questa sindrome, sollecitano 

l’antica immagine di Pierino porcospino, l’irrequieto protagonista di una filastrocca 

ottocentesca utilizzata a scopo educativo38, che propone una sorta di giudizio morale. Sono 

ribelli alle regole; anche se non paiono mossi proprio da cattiveria fanno danni, sono 

riluttanti, ingestibili, inefficienti e, in futuro, potenzialmente antisociali.  

Ci sembra significativo che il motivo che muove gli adulti alla consultazione sia per lo più 

l’inefficienza del bambino (ad esempio, la sua difficoltà a eseguire un compito) e non la sua 

palese e protratta sofferenza. Tale motivazione appare alquanto paradossale, considerando 

che da tempo esiste la consapevolezza diffusa, in pedagogia e psicologia, di quanto gli aspetti 

emotivi interferiscano con quelli attentivi e cognitivi39. Altrettanto noto è che un bambino ha 

bisogno di un punto di riferimento valido nei genitori e che, quando un riferimento certo di 

questo tipo manca, il bambino può sviluppare uno stato pervasivo di tensione e angoscia. 

Abbiamo cercato di evidenziare come questa condizione psichica possa determinare un 

costante stato di allerta: il bambino “si agita”, non riesce a concentrarsi né a instaurare 

rapporti sereni con i compagni e con un contesto scolastico che sente frustrante. La reazione 

a tutto ciò può essere anche quella di fare il “buffone” o il prepotente, per negare una 

condizione interna che spesso è di impotente disperazione.  

Tuttavia, i protocolli diagnostici per i disturbi dell’infanzia maggiormente diffusi si basano su 

una lettura prettamente organicista del disturbo. Essi ci portano a considerare quanto una 

visione riduzionista del bambino rischi di essere iatrogena in quanto, fermandosi alla sola 

registrazione dei comportamenti e teorizzandone un’ipotetica causa organica, di fatto ne 

sancisce l’incurabilità. Per contro, anche le posizioni “anti-organiciste” che leggono come 

dato caratteriale, non legato a una dimensione di rapporto, ciò che noi consideriamo uno 

stato latente di sofferenza protratto nel tempo, possono far perdere al bambino  la speranza 

nell’amore e nella comprensione degli altri40. A poco servono poi gli sforzi riabilitativi, in una 

sorta di baratto che vuole compensare la disperazione del “non essere” con il “saper fare”, in 

una apparente normalità. 

Che fare?  

Nel momento in cui è formulata una diagnosi di “disturbo”  sia esso definito “dello 

sviluppo”, ADHD o altro  comprensibilmente i genitori vogliono sapere perché il loro 

bambino è “malato”. Nei testi di psicopatologia evolutiva41 è generalmente ribadito che per i 

disturbi dello sviluppo ci sono molte conoscenze scientifiche e cliniche già acquisite, in 
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particolare sulla correlazione tra funzionamento patologico e aspetti neurobiologici. Si 

afferma anche che molti di questi “disturbi” sono probabilmente di origine genetica e che vi 

può essere una familiarità: la probabilità di sviluppare una patologia simile è maggiore 

laddove sia già presente un altro caso nel nucleo familiare. È ribadito, che per moltissimi 

disturbi non sono state individuate cause certe, e che per questo andrebbe abbandonato il 

concetto di causalità lineare e assunto un modello multifattoriale nel quale solo alcuni fattori 

finora sono noti42.  

Alcuni specialisti, più attenti alla relazione con i genitori, precisano che le loro domande sulle 

cause sono assolutamente legittime perché la possibilità di trovare un evento patogeno 

oggettivabile consente di rappresentarsi il disturbo come qualcosa di doloroso ma 

comprensibile, che può essere meglio sopportato e gestito. Qualora il genitore non possa 

appigliarsi a un evento esterno a cui attribuire la colpa, cercherà di trovare un responsabile 

all'interno della sua esperienza quotidiana o della sua relazione con il figlio: "L'ho lasciato 

troppo presto al nido"; "L'ho portato troppo tardi all'asilo"; "Sono stato troppo severo"; 

"Gliele abbiamo date tutte vinte"...43. 

È opinione diffusa odiernamente – ed essa si coglie sia nei manuali che nel clima dei 

congressi specialistici  che l’indagine sui possibili motivi biografici e relazionali del disturbo 

non sia altro che un meccanismo grossolano per incolpare comunque a priori gli adulti che se 

ne prendono cura44. Il risultato ovvio sarebbe che la prima a essere chiamata in causa è 

sempre la madre, con l'inevitabile risultato di rinforzare le fantasie più negative dei genitori 

sul proprio ruolo. Da questo punto di vista, l’eziologia multifattoriale dei disturbi evolutivi di 

fatto “scagiona” i genitori. Essi sono sollevati dalla responsabilità di aver causato problemi; 

ciò che viene loro proposto è un lavoro di riabilitazione del figlio e di accettazione del suo 

deficit. 

La nostra formazione ci porta a non condividere, e anzi, a criticare l’ineluttabilità di 

quest’accettazione, proponendo una possibilità di cura. Tuttavia, chi come noi indaga 

sull’origine del disturbo di sviluppo nella relazione tra bambino e adulti di riferimento, cerca 

di individuarne la causa e non la colpa. Il rapporto terapeutico è teso a rimuovere tale causa 

che impedisce o ostacola l’evoluzione del bambino. Come abbiamo accennato 

precedentemente a proposito di alcuni casi riportati, sulla base della nostra esperienza 

proponiamo che, tramite un pensiero intuitivo e deduttivo che scaturisce da un’attenta 

osservazione clinica, si può arrivare a cogliere qualcosa – alcune dinamiche di rapporto, 

certe immagini rappresentate  che non è immediatamente ravvisabile e “oggettivabile” nei 

comportamenti del bambino  o nelle narrazioni degli adulti.  

Abbiamo avuto modo di veder confermata la validità di questo approccio che consiste nel 

cercare “un latente” del rapporto tra bambino e adulti e di intervenire su di esso con i 

genitori, interpretandolo in profondi cambiamenti inaspettatamente veloci e incisivi. 

Ipotizziamo, che tali cambiamenti siano da attribuire in larga misura alla reattività dei 

bambini di fronte a una rinnovata e più appropriata proposizione di rapporto da parte degli 

adulti. 
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Può accadere poi che i genitori (o almeno uno dei due) venuti da noi per la difficoltà del 

figlio, scoprano anche una propria esigenza di “stare bene” e intraprendano un lavoro 

terapeutico approfondito. A volte, per “stare bene”, è necessario realizzare la capacità di 

ribellarsi a circostanze familiari sfavorevoli, come un assetto costantemente svalutante di 

nonni e suoceri che minano la fiducia nella propria sensibilità e nella capacità di essere un 

buon genitore. In altri casi emerge, anche in persone senza problemi psicopatologici 

manifesti, un’immagine alterata e negante del bambino che inconsapevolmente ha 

improntato di sé la relazione con il figlio, portando quest’ultimo a “inspiegabili” vissuti di 

delusione.  

   Non di rado può accadere di riscontrare  nel genitore la presenza di uno stato di angoscia 

profonda di cui egli non è minimamente  consapevole. Quest’angoscia nascosta dell’adulto 

può tramutarsi drammaticamente in uno stato di angoscia del bambino, compromettendo 

pesantemente la relazione con lui e il suo comportamento45. In questi casi, ripetiamo, l’adulto 

può non essere consapevole affatto del suo stato emotivo, oppure può coltivare la 

convinzione che il figlio non se ne accorga né tantomeno possa comprenderlo. Cosi facendo,  

egli finisce per negare le capacità intuitive del bambino  e la sua sensibilità interpersonale, 

presente ma ancora incerta. 

Vorremmo chiudere ricordando che la diretta influenza dei genitori può diminuire 

progressivamente con la crescita del figlio, per la maggiore autonomia dal rapporto il minore 

via via acquisisce. Tuttavia va sottolineato come la protratta esposizione a dinamiche 

alterate e ad angosce genitoriali, determini una fissità del disturbo che acquista una sua 

indipendenza dal rapporto che l’ha generato. Secondo la nostra esperienza, fino a un certo 

punto la situazione relazionale è ancora modificabile, mentre successivamente è più difficile 

per il bambino uscire dalla sintomatologia, e per tutti recuperare un rapporto valido e 

disteso tra genitori e figlio. Il fattore tempo è dunque cruciale e ciò ci porta a sottolineare 

l’importanza di una diagnosi precoce che, nei disturbi dell’infanzia, dovrebbe essere ancora 

più sentita che in altri contesti. Il protrarsi di relazioni familiari patologiche determina una 

patologia sempre meno “mobile" e i pensieri che il bambino fa su di sé diventano sempre più 

“cristallizzati”, con l’esito disastroso che il bambino, assumendo su di sé un falso giudizio, si 

vive come effettivamente cattivo o come persona in cui “qualcosa non va”. Come se la 

maschera dell’attore che poteva inizialmente ancora essere trasformata, si fosse ora fissata al 

suo volto nascondendolo e coartandolo in varia misura. 
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